Что-то вы слишком веселые, бесит. Пора разбить ваши розовые очки и показать вселенную 2х2 в реальном свете, без прикрас и фильтра VSCO. Шок, сенсационные открытия и ненастоящие спойлеры гарантированы!
Но главное, это поможет вам молниеносно ответить на вопрос непосвященных "Зачем ты смотришь эту чушь, там же нет никакой интеллектуальной составляющей". Ну не рассказывать же этим людям про сарказм и чувство юмора.
Гриффины

Это легко объясняет наличие в доме говорящей собаки: Брайан по сути своей - запертая часть сознания Питера. Он воплощает недоступные персонажу черты: ловеласие, интеллектуальность и способность к долгим беседам с умным видом. Но апогей произведения - это образ Стьюи. Безобидный малыш, перетянувший на себя внимание жены, кажется отцу злодеем, пытающимся захватить мир.
В общем, дальше сами, принцип превращения интересного сериала в глубокомысленную артхаусную жвачку понятен же?
Американский папаша

Очевидно, что в этой ситуации персонаж чувствует себя инопланетянином и вынужден бесконечно искать себе новую личность - ту, в которой новая семья, рыба-лыжник и родной отец полюбят его. (Утрите слезу, это авторское кино, тут не бывает легко).
Атака титанов

Они живут в небольшой резервации, но даже там вынуждены отбиваться от влияния мегакорпораций. Более того, очень скоро выясняется, что и их мир - лишь иллюзия изоляции, и на самом деле искусственно создан и поддерживается все теми же гигантами промышленности и маркетинга (вспомнили Титанов в стенах, ммм?).
Губка Боб

Картину дополняет низкооплачиваемая работа в фастфуде и умственно отсталый друг. Есть, конечно, и женщина, - совершенно другого вида и в глубокой френдзоне.
По сути, единственный вопль реальности в этом мире иллюзии, - это сосед Сквидвард. Он понимает всю безысходность их жизни, но его просто отказываются слушать, поскольку он не соответствует общей хакслиевской атмосфере антидепрессантов и безумия.
Черепашки Ниндзя

Контакты с черепахами-мутантами вынуждена скрывать даже Эйприл - человек, профессия которого переводится с суахили как "переговорщик с отбросами" (этот факт мы только что придумали). Такой вот "Район №9".
Коммент 2X2
А теперь экстренно включаем чувство юмора обратно, градус реальности критичен!